Феликс фон Люкнер (Felix von Luckner) происходил из старинного графского рода, известного в Германии и во Франции. Он воспитывался в семье офицера в духе прусских традиций законопослушания и чинопочитания. Однако Феликс с самых ранних лет бредил морем. В четырнадцатилетнем возрасте он сбежал из дому, бродяжничал, сидел в тюрьме, сменил множество профессий, требующих силы и выносливости, главным образом связанных с морем, несколько раз оказывался за бортом судна, чудом оставаясь в живых.
Несмотря на все превратности судьбы, Люкнер сумел стать в 1903 году штурманом дальнего плавания, а в 1907 году сдать сложные экзамены для получения капитанского патента.
В 1910 году по персональному приказу главнокомандующего ВМФ гросс-адмирала принца Генриха (Prinz Heinrich von Preußen), младшего брата кайзера Вильгельма II (Wilhelm II), Люкнер был произведён в офицеры флота.
Вот и не верь после этого в наследственность и пресловутую «голубую кровь» – бесправный матрос и бездомный бродяга возвратился в лоно своего общественного класса.
В начале 1916 года военно-морское командование Германии приняло решение возобновить рейдерские операции в океане.
Один из офицеров-моряков выдвинул неожиданную идею – использовать в качестве рейдера парусное судно: оно не зависело от угля, который в те времена был основным видом топлива для корабельных двигателей, кроме того парусник вызывал меньше подозрений у английских дозорных кораблей.
Командовать парусным рейдером водоизмещением полторы тысячи тонн было поручено Феликсу фон Люкнеру, тридцатипятилетнему капитан-лейтенанту, вся юность которого была связана с плаванием под парусами. Люкнер назвал своё судно «Seeadler» («Морской орёл»).
21 декабря 1916 года «Зееадлер», выдававший себя за норвежский парусник с грузом леса, вышел в море из порта Бремерхафен. В Северном море «Зееадлер» был остановлен британским крейсером, но досмотровая группа не нашла ничего подозрительного.
Рейдерство «Зееадлера» – одна из самых интересных страниц в истории Первой мировой войны, ведь «Зееадлер» был последним в истории мореплавания парусным корсаром в эпоху дредноутов и подводных лодок, брони, пара и электричества, зарождающихся радиосвязи и авиации. Пребывание «Зееадлера» в Атлантическом и Тихом океанах продолжалось двести двадцать четыре дня, он прошёл около тридцати тысяч миль, утопил три парохода и одиннадцать парусных судов общим тоннажем свыше тридцати тысяч тонн. При этом погиб лишь один матрос противника.
Среди потопленных Люкнером судов оказался английский четырёхмачтовый барк «Пинмор», на котором Люкнер юнгой совершил самое длинное в жизни плавание – двести восемьдесят пять дней в море, от Сан-Франциско до Ливерпуля. Осматривая барк, Люкнер обнаружил вырезанные им когда-то на судовом штурвале свои инициалы.
«Зееадлер» с севера на юг пересёк Атлантику, 18 апреля 1917 года, обогнув мыс Горн, вышел в Тихий океан и далее, следуя генеральным курсом на Гавайские острова, пересёк экватор.
К тому времени питьевая вода на судне была на исходе, непрестанная жара, духота и сырость в жилых помещениях, отсутствие свежих продуктов сказывались на психике и здоровье моряков, появились признаки цинги.
Люкнер повернул на юг и 28 июля 1917 года бросил якорь у островка Мопелия, входящего в архипелаг Товарищества (иногда его называют архипелаг Общества), в свою очередь входящего в группу Полинезийских островов.
Команда сошла на берег, наслаждаясь пребыванием в тропическом раю, избытком вкусной пищи и свежей воды. Но 2 августа 1917 года с «Зееадлером» произошло несчастье – внезапно его сорвало с якоря и выбросило на рифы, парусник превратился в груду обломков.
Люкнер позже утверждал, что причиной катастрофы стало подводное землетрясение, вызвавшее огромную волну. Но есть основания утверждать, что причина более банальна – команда после длительного пребывания в море расслабилась, моряки, включая самого Люкнера, хорошо «приняли на грудь» и пропустили удар стихии.
Моряки «Зееадлера» начали благоустраивать быт на суше, но Люкнер рвался на войну – впитанные с молоком матери принципы служения фатерланду для прусского графа не были пустым звуком.
Оставив команду погибшего парусника на острове, Люкнер с пятью добровольцами отправился в море на единственной уцелевшей шлюпке. Он намеревался плыть на запад, держа курс на острова Фиджи, где-то по дороге захватить судно и вернуться к Мопелии за своей командой.
Тридцатого августа 1917 года шлюпка Люкнера добралась до острова Вакайя (в составе архипелага Фиджи). Здесь Люкнер со спутниками был взят в плен и передан в лагерь для военнопленных, расположенный вблизи города Окленд (на севере Новой Зеландии, британского доминиона, находившегося в состоянии войны с Германией).
Считается, что это плавание Люкнера, который на утлом судёнышке за двадцать восемь суток преодолел две тысячи триста миль в океане, является одним из наиболее значимых достижений в мировой истории мореплавания.
В июле 1919 года Люкнер вернулся из плена в Германию, здесь его встретили как национального героя. Люкнер получил прозвище Seeteufel (Морской Чёрт).
После Первой мировой войны Люкнер много ездил по миру, рассказывая о своих морских приключениях и военных подвигах, его мемуары пользовались огромной популярностью. Он представал перед людьми как человек несокрушимой воли, самородок, подобный героям Джека Лондона, закалённый суровой юностью, всеми своими успехами обязанный только себе.
То, что Люкнер был личностью сильной, харизматичной, причём с ярко выраженной авантюристической жилкой, не вызывает сомнений. Один из последних капитанов парусного флота, для которого кораблевождение было не строгой наукой, как ныне, а искусством, скорее чем-то близким к магии, Люкнер даже внешне производил впечатление – двухметрового роста, крепкого телосложения, с неизменной трубкой, в так идущей ему морской форме капитана.
До конца своих дней Люкнер сохранял огромную физическую силу – мог порвать руками тысячестраничную телефонную книгу, согнуть пальцами металлическую монету.
Но представлять Люкнера как некую версию благородного рыцаря без страха и упрёка, подвижника и бессребреника, как это делают многие пишущие о нём авторы, абсолютно неверно.
Современные историки утверждают, что Феликс Люкнер обладал чрезвычайно выраженным честолюбием и стремлением, как мы бы сейчас сказали, к самомаркетингу и самопиару.
Чего стоит, скажем, многократно повторявшееся им абсолютно абсурдное, легко опровергаемое утверждение (к сожалению, принятое на веру бесчисленными поклонниками Люкнера), что «Зееадлер» «в течение года наводил ужас и трепет на всё торговое судоходство союзников».
В своих книгах и выступлениях Люкнер нередко противоречил самому себе, события, о которых он рассказывал, «выгибались» им так, чтобы выпятить его заслуги и затушевать допущенные им промахи.
Показательно, что журнал «Шпигель», ссылаясь на исследования современного биографа Люкнера Норберта фон Франкенштейна (Norbert von Frankenstein), назвал статью о Люкнере (№ 13 за 1998 год), обыгрывая его фамилию, «Felix der Lügner» («Феликс-лжец»).
Не будучи убеждённым нацистом и членом НСДАП, Люкнер тем не менее вполне успешно приспособился к новым порядкам в Германии после прихода в власти Гитлера. Установлено, что покупка Люкнером судов при нацистском режиме, многократные поездки с докладами за пределы Германии, в том числе в США, кругосветное путешествие на двухмачтовом паруснике «Seeteufel» («Морской чёрт») с мая 1937 года по июнь 1939 года – всё это финансировалось Министерством пропаганды.
Вот что сообщает Люкнер своей матери из Америки в середине 1930-х годов: «Если я научился ненавидеть евреев, то именно здесь. Это зараза, которая разрушает всё, что есть в мире благородного и возвышенного. Мы слишком мягко обращаемся с этой бандой отравителей всего живого». В своих выступлениях, пишет он, он заставляет слушателей проникаться чувством восторга перед новой Германией и сожалением, что у них, в их странах, нет Гитлера.
Ещё один эпизод, резко снижающий образ Люкнера – в 1939 году он предстал перед германским судом по обвинению в педофилии. От уголовного наказания его спасло только вмешательство Гитлера. Правда, полностью выйти из воды сухим Люкнеру не удалось – ему был объявлен запрет на публикацию книг и публичные выступления, запрещён выезд из Галле, где он постоянно проживал.
Почитатели Люкнера непременно упоминают о двух благородных поступках Люкнера в годы Второй мировой войны. В 1942 году он спас в Берлине немецкую еврейку Розу Янсон (Rosa Janson). Снабдив её документами на имя жительницы Берлина, погибшей при бомбардировке, он устроил её на работу уборщицей к своей давней знакомой, владелице элитного берлинского борделя Китти Шмидт (Kitty Schmidt). Роза Янсон после войны уехала в США, откуда прислала Люкнеру в начале 1950-х годов несколько благодарственных писем.
Правда, в этой истории осталось слишком много невыясненных обстоятельств, рассказ самого Люкнера содержал так много противоречий…
Именно поэтому мемориал Холокоста в Иерусалиме «Яд ва-Шем» отказал Люкнеру в праве именоваться «Праведником народов мира».
Второй поступок Люкнера – 16 апреля 1945 года 104-я пехотная дивизия США подошла к Галле, комендант которого готовился защищаться «до последнего патрона и солдата». Американцы пригрозили, если город не сдастся, массивной бомбардировкой. Люкнер, якобы предварительно повстречавшись с командиром американской дивизии, уговорил коменданта города вывести войска. Разрушение города, который насчитывал двести пятьдесят тысяч жителей, было предотвращено, а Люкнер объявлен почётным полковником 104-й пехотной дивизии США.
На самом деле, как установили городские историки, основная тяжесть в ходе длительных переговоров коменданта города и его штаба с американцами легла на плечи не менее десяти именитых горожан. Люкнер же, как человек, которого в США хорошо знали по довоенным выступлениям и многочисленным книгам (он был даже почётным гражданином города Сан-Франциско), играл роль представительскую, что-то вроде «свадебного генерала».
Поскольку город Галле в июле 1945 года был передан в советскую зону оккупации, Люкнер подался в Западную Германию, но жил главным образом в Швеции.
В послевоенные годы Люкнер приложил немало усилий к созданию легенды о себе как противнике нацизма, пострадавшем при Гитлере за свои убеждения (чего, как мы видим, не было). Но легенда оказалась необычайно живучей, и в 1953 году он был награждён Большим крестом ФРГ «За заслуги».
Умер Феликс фон Люкнер тринадцатого апреля 1966 года в возрасте восьмидесяти четырёх лет в шведском городе Мальмё.
Пора возмужания