Нет, эту несмеяну не смог бы развеселить ни Данила Поперечный, ни Нурлан Сабуров, ни Евгений Петросян. Во-первых, она жила (и прославилась) очень давно – в начале XX века. Во-вторых, это, собственно, и была её «фишка» – не улыбаться ни при каких обстоятельствах.
Предположительно – Хмурая Сью. Но это не точно. Фотосвидетельств её выступлений в 1907 году не сохранилось.
Девушка выступала в варьете. Суть её номера была проста – она сидела на стульчике, а разные популярные комики пытались заставить её рассмеяться. «Стендаперы» столетней давности работали бесплатно. Их манил суперприз. Организатор шоу обещал 100 долларов за улыбку дамы и целую тысячу – за смех во весь рот. С учетом инфляции это примерно 30 тысяч долларов. Понятно, почему возник такой ажиотаж.
Дело происходило в Нью-Йорке. Девушку звали Сьюзан Келли, но все знали её под прозвищем Хмурая Сью. В то время как раз бурным цветом расцвели представления для невзыскательной публики, разные варьете на французский манер. И одним из самых популярных шоу было то, в котором участвовала Хмурая Сью.
Театр, в котором выступала Хмурая Сью
.На первый взгляд, ну, не улыбается девушка, что тут особенного? Однако импресарио обладал талантом рекламировать своих артистов. Он назначил суперприз за смех несмеяны, и это привлекло внимание лучших комиков того времени. Все хотели попробовать свои силы и развеселить Хмурую Сью. Они даже гонораров не просили – каждому казалось, что уж он-то точно заставит девушку расхохотаться.
Увы, ни у кого это не получилось. В зале все могли кататься по полу от смеха, а Сью сидела на сцене с каменным лицом. Шоу пользовались огромным успехом (хотя его героиня получала всего 20 долларов в неделю). Позже пошли разговоры о том, что номер нечестный. Люди предполагали разное: мол, девушка либо частично слепа, либо глухая, либо и то, и другое. Однако Сью всё опровергала и говорила: а над чем смеяться-то? И очередной популярный комик уходил со сцены посрамленным.
Рекламка театра, где главным номером было выступление Хмурой Сью.
Правда вскрылась лишь несколько лет спустя, когда шоу закрылось. Оказывается, у Хмурой Сью был синдром Мёбиуса. Это такая редкая врождённая аномалия, для которой характерно отсутствие мимики лица. Синдром впервые описали в 1888 году и о нем тогда мало кто знал. Потому и не получалось разоблачить девушку с параличом лицевого нерва. Но когда всё стало известно, карьера Хмурой Сью была закончена. Позже, правда, появились подражательницы, которые выступали под тем же псевдонимом в цирках вплоть до середины XX века. А в английском языке возникло выражение «it could make even Sober Sue laugh» – «это рассмешило бы даже Хмурую Сью».
Почему нельзя отвечать на подозрительные звонки