Дело было в середине Великой Отечественной где-то в степи. Наше подразделение продолжает держать фронт, потери минимальные. День идёт, второй, третий…
У всех, кто неподалёку, большое количество убитых и раненных, а эти — словно заколдованные. И вот в какой-то момент приходит комбат к ротному, чтобы выяснить, что происходит, а тот ему и выдаёт:
— А вон, видите эти столбы телеграфные? Как мы только здесь обосновались, так я в ту же ночь и отдал приказ убрать один столб, потом распилить его на куски и поставить их на оставшиеся. В результате шестиметровые столбы стали по 7 метров. Да и за водой я Смирнова всегда посылаю, потому как ростом он аж под 2 метра — самый высокий из солдат.
— И что?
— Так фашисты увидели наши столбы, наложили картинку на бинокулярную сетку, после чего просчитали их обычную высоту и вычислили приблизительное расстояние до нас. Наверняка ещё и по Смирнову проверили, чтобы всё сходилось. С тех самых пор они и посылают снаряды с недолётом…
