Сына, поставь чайник!

В нашей семье был настоящий чайный культ, руководителем которого всегда выступал отец. Он всё время где-нибудь отыскивал разные новые сорта, открывал благоухающие пакеты, осторожно разминал чаинки в ладонях и совал их нам со словами: «Ты почувствуй, какой букет!» Однако главным ценителем головокружительного аромата был лишь наш кот Матвей, хотя и он никогда не разделял папиного восторга по этому поводу. Помню, нас всех жутко утомлял процесс заваривания чая. Для начала нужно было помыть чайник, залить его свежей водой, поставить его на огонь. Пока закипала вода, нужно было выбросить старую заварку, помыть заварник, закинуть в него определённое количество свежей заварки, залить горячую воду и чуть ли не джигу станцевать, чтобы всё было правильно. В общем, папа был горячим поклонником чая, но вот готовить его он не очень любил. «Поставь чайник», — регулярно звучала в нашем доме фраза, обращённая к маме. В какой-то момент мама решила покончить с этой папиной привычкой. Она быстро перешла на кофе и на просьбы отца стала отвечать: «Сам поставь. Я чай не пью, так что мне это неинтересно!» И с этим папа поспорить не мог, но зато он переключился на меня: «Сына, поставь чайник!» Когда я попробовал повторить мамину хитрость, она тут же меня осекла: «Не прокатит, родной, тебе нельзя кофе». И это было справедливо, ведь мне было всего семь лет и ни о каком кофеине и речи идти не могло. В общем, постепенно обязанность заваривать чаи легла на мои плечи. Однажды я заболел и не пошёл в школу. — Почему ты не на занятиях? — удивлённо спросил отец, когда увидел меня лежащим в кровати. — Я заболел, — простонал я в ответ. — Бедный мой, поправляйся. Как легче станет — поставь чайник. Спорить было бесполезно — отец умел сказать так убедительно, что отвертеться было просто невозможно. К 17 годам я стал ярым ненавистником чая и всего, что с ним связано. Я убеждал себя, что когда-нибудь наступит день и я освобожусь от чайного рабства! А уже к 20 годам я покинул отцовский дом и заехал в съёмную квартиру. Вещи и мебель должны были подвезти через час, так что я стал тупо ходить по полупустым комнатам. Потом я сел на кухне, посмотрел в окно, проверил воду в кране, посмотрел, что в шкафчиках. «Да ладно! Кого я тут обмануть пытаюсь?!» — подумал я и поставил чайник.